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Areg Balayan ist Armenier und dort ein bekann-
ter Fotograf und Künstler. Er stammt aus dem 
kriegsversehrten Karabach. Trotz der grausa-
men Kriegsszenerie sind seine Werke ohne Hass, 
sondern vermitteln Poesie und Sanftmut.

Armenien ist das älteste christliche Land der Erde. Einige Inter-
pretationen lokalisieren das Paradies von Adam und Eva in Ar-
menien. Karabach ist eine wasserreiche und fruchtbare Gegend, 
auch heute noch ein Naturparadies für unsere bedrohten Zug-

vögel. Diese stoppen ihre Reise allerdings klüger bereits in Arme-
nien, da der Nachbar Aserbaidschan gemäss der Vogelschutzorga-
nisation Birdlife die Rangliste der Vogelwilderer anführt. So wie 
daher «Friedenstauben» durch den Abschuss gefährdet sind, ist 
auch für Armenier die Nähe zu Aserbaidschan lebensgefährlich. 
Auch nach Kriegsende erklingen von dort prominent Schlacht-
rufe, dass der Krieg noch bis nach Jerewan getragen werde.

Wenn der Garten Eden zur Hölle wird …

(Über)leben in Arzach

Tagesgebet   «Jeden Mittag läutete die Kirchenglocke und Ter 
(‹Vater›) Andreas versenkte sich ins Gebet. Der Klang des Geläuts 
durchdrang jedes Hindernis und übertönte sämtliche anderen Ge-
räusche: heulende Alarmsirenen, Angst, innere Panik ... Die Glocke 
verfügte über eine unerklärbare Macht.»
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 Die Bezeichnung «Bergkarabach» ist in Armenien unüblich 
und stammt aus Aserbaidschan. Die Armenier nennen ihr jahr-
tausendealtes Heimatland stattdessen Arzach. Im vernichten-
den Karabachkrieg 2020 verlor Armenien gigantische Teile 
davon.
 Alarmierend ist, dass alles darauf hindeutet, dass die Sieger-
mächte Aserbaidschan und Türkei ihren seit einem Jahrhundert 
andauernden, kulturellen Ethnozid weiterführen und die einzig-
artigen Spuren armenisch-christlicher Kultur in den eroberten 

Gebieten tilgen, darunter auch Weltkulturerbstätten, die bis in 
die Antike zurück reichen.
 Areg ist 40 Jahre alt und lebt mit seiner Familie (Tochter 12 J., 
Sohn 8 J.), in Stepanakert (Karabach) und Jerewan (Hauptstadt 
von Armenien). Bei den kurzen, aber schweren Kriegsangriffen 
im Jahr 2016, mit über 100 Kriegstoten auf armenischer Seite, 
stand er als Soldat an der Front. Nach Tagen im Schützengra-

ben erkannte er seinen Gesichtsausdruck auf seinen notdürftig 
geschossenen Selbstporträts nach eigenen Aussagen nicht wie-
der. Beim diesmaligen, apokalyptischen Kriegsangriff, der vom 
27. September bis am 9. November dauerte, war Areg offiziell 
als Fotograf an der Kriegslinie im Einsatz. Seine Frau floh mit 
den Kindern nach Jerewan, doch seine betagten Eltern harrten 
den täglichen Bombenhagel in Stepanakert aus und überlebten 
diesen glücklicherweise unbeschadet.

Aregs Reflektionen zum Krieg
«Während dem Krieg waren die Menschen in akuter Lebensgefahr, 

doch von glühender Hoffnung angetrieben. Mit dem Kriegsende 

hat sich die Gefahr vorübergehend entfernt. Die Leute versuchen 

zum täglichen Leben zurückzukehren, doch eine lähmende Hoff-

nungslosigkeit erdrückt das Land. Das Ausmass unseres Verlustes 

ist unerträglich. Die Menschen befinden sich weiterhin in einer 

höchst unsicheren Situation. Die Strassen zwischen den Städten 

sind immer noch gefährlich.

Die Kinder von Shushi   «Diese drei Buben gehörten zu den 
letzten Kindern, welche in der Stadt verblieben waren. Während 
der Bombardierung der Kirche fanden sie in den Schutzräumen der 
Kathedrale Zuflucht und litten dort Todesangst und fürchteten 
um ihr Leben. Das Foto entstand zehn Tage danach.»



Gefährlicher Weg   «Mit meinen ‹Kriegskollegen› Angela und Ka-
ren entschied ich mich, den Dorfmarkt zu besuchen. Mit dem Auto 
erkundeten wir das Gebiet und schossen Bilder. Unsere Rückkehr 
führte uns zum nahen Kloster Amaras, wo uns die verblüfften 
Einwohner lobten: «Ihr habt das Herz des Wolfs gegessen!» Das 
soll bedeuten, dass wir keine Angst haben. Dies nicht bloss, weil 
wir den riskanten Weg durchs Grenzland bei der verlorenen Stadt 
Shushi wählten, sondern zudem in dieser Zone anhielten und eine 
Bombe bemalten, bloss vier Tage nach der Kapitulation.»  
(Rechts im Bild: Areg)

Bloguernica (Bezug auf «Guernica» von Picasso)   «Diese Wand 
an der Verbindungsstrasse von Shushi nach Stepanakert wurde 
in den letzten Kriegstagen zerbombt, da sie eine Deckung für 
armenische Soldaten bildete. Ich bemalte sie am 28. Dezember, 
als ich mit meiner Liebe und einem befreundeten Franzosen nach 
Stepanakert unterwegs war, um dort mit meiner Familie Silvester 
zu feiern.»
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 In der Nachkriegszeit Motivation zu finden, ist schier unmög-

lich – dennoch schaffen es viele. Die Liebe zum Mutterland, die 

Fortsetzung der Arbeit aller, die nicht mehr unter uns weilen, die 

Schaffung eines neuen Lebens(t)raumes für Kinder und ein tiefes 

Verantwortungsgefühl nähren den Lebenswillen und die Lebens-

lust.

 Ich gebe dem Feind keine Schuld: Er tat das, worauf er vorbe-

reitet wurde. Doch ich bin zornig über jenes, was wir unterlassen 

oder falsch gemacht hatten. Meine Hoffnung ist, dass wir nun klü-

ger und aufmerksamer werden, um jeden Tag im Bewusstsein der 

Probleme und Gefahren zu leben. Solange ich am Leben bin, kann 

ich über das Wunder des Lebens nur staunen. Hass schafft niemals 

etwas anderes als Tragödien. Weshalb also sollten wir hassen? 

 Die Kirche war in diesen schwersten Wochen mit einer tragen-

den Rolle präsent. Ich bezeuge, dass viele Priester und Kirchen-

diener die Soldaten an die Front begleiteten und bei ihnen blieben. 

Sie erfüllten ihr Amt wahrhaftig. Die Kirchen wurden zu einem 

Zufluchtsort für die Menschen und spendeten Verpflegung und 

Nachtruhe. Mehrmals täglich wurden Gebete gelesen und es wurde 

die Messe zelebriert. Die Menschen kamen und fanden Frieden.»

Instagram Fotos: aregbalayan_pro   
Instagram Kunst: blojiks

Text: Dave Büttler-Avagyan
Übersetzungen: Agnes Büttler-Avagyan
Fotos: Areg Balayan

Levon   «Alle meine drei Brüder standen im Krieg, in verschiedene 
Richtungen verteilt. Von zweien erhielt ich Benachrichtigungen, von 
Levon jedoch nichts. Dann, am 28. Kriegstag, befand ich mich zum 
Glück in der nördlichen Kriegszone. Wie auch immer, ich ging und 
fand meinen Bruder! Dieser Schicksalsmoment löste in mir das Ge-
fühl aus, dass uns nun nichts Schlimmes mehr zustossen könne.»




